Quand j'étais môme, y avait un chateau-fort dans ma vie. Ou plutôt dans les récits que m'en faisaient les copains, parce que bien sûr, ce genre de bâtisse est rarement accessible. Il était grandiose, énorme, effrayant, excitant... Un peu une ambiance à la "Harry Potter explore Poudlard", mais en plus palpitant, parce que bien réel.

Certains jours, ou certains soirs, ils partaient en expédition. Si je ne pouvais pas les accompagner, je faisais quand même partie du complot. Oui, pour rajouter un peu de sel à l'histoire, la virée était secrète parce que jamais les parents ne nous auraient laissés aller là-bas seuls. Le fort de Villey le sec était "visitable" en partie, avec guide et prospectus. Mais les récits que me ramenaient les copains ne concernaient pas ce fort là, mais probablement d'autres ailes, secrètes, désaffectées, en ruines, dangereuses. Ils s'équipaient de lampes de poche, de cordes... Dans mes souvenirs je les vois passer des tranchées, gravir des escaliers interminables, manquer de tomber dans des crevasses vertigineuses... Je crois même me souvenir que l'un d'eux y était tombé une fois et qu'ils l'avaient miraculeusement récupéré entier. Je les vois se perdre dans des couloirs labyrinthiques, froids, humides, peuplés de bruits effrayants...

Je me demande ce qui était réel de tout ça. Ont-ils vraiment pris autant de risques ? Brodaient-ils en me racontant ça, ou était-ce mon imagination qui s'en chargeait... En tous cas je l'ai sûrement vécu aussi intensément qu'eux, j'en garde des images inoubliables.

Je me dis que peut-être un jour j'irai visiter le fort. Et puis non, mon regard d'adulte gâcherait tout, c'est certain. Je viens de tomber sur le site du fort. C'est nul, c'est moche, tout ça n'a rien à voir avec mon fort.